哈代发现，这是惊世天才与少量谬误的混合体。于是，他把拉马努金接到剑桥从事研究和学习。可惜拉马努金不久因病去世。拉马努金留下的没有证明的公式，在他去世80年后还在被人研究，而他本人也被认为是印度1000年内最伟大的数学家。无独有偶，上世纪另一位同样是自学成材，同样只有中学学历的中国大数学家华罗庚，也曾与哈代邂逅于剑桥。

《数字情种——埃尔德什传》的原书名是The Man Who Loved Only Numbers，译为“所爱惟数”或许更为贴切。埃尔德什是匈牙利犹太人，一生似乎是为数学而活，没有家，没有妻子，全部的行李就是一皮箱的替换衣服。他穿梭于世界各主要大学的数学系与研究所，走到哪里就工作到哪里。他一生发表的论文之多，大概是有史以来第二，仅次于欧拉。

现代数学以抽象结构为主流，以体系为重。埃尔德什却对最为直观的数论与组合数学情有独钟，关心问题多于体系。有关埃尔德什的另一本传记《我的大脑敞开了——天才数学家保罗·爱多士传奇》（上海译文出版社，2002年）由数学家王元翻译，一并阅读更有情趣。

王元在序言中讲到埃尔德什与中国数学家华罗庚、柯召的交往。

千禧年时，美国《时代》杂志选出了100位20世纪最伟大的人物，其中最伟大的数学家是哥德尔。哥德尔其实是逻辑学家。他在19世纪30年代发现，有些事情在逻辑上既不能被证明也不能被否证。这个发现对于想将全部数学建立在公理基础上的尝试是致命打击，也揭示了世界基本构造的不完全性。他的发现是如此基本，足以媲美相对论。他本人也被认为是可以和爱因斯坦相提并论。《逻辑人生——哥德尔传》用通俗的语言描述了哥德尔的理论。著名逻辑学者王浩写的《哥德尔》（上海译文出版社，1997）提供更多第一手的记述，因为王浩与哥德尔过从甚密。

现代数学家有时让人误解为 “科学怪人”。电影《美丽心灵》的主人公纳什的事迹，更加强了“疯子与天才只是一线之差”的说法。其实，纳什的精神分裂症与他的数学天才并无联系。关于这一点，在《美丽心灵——纳什传》中有详细叙述。

《突破维数障碍——斯梅尔传》是在世数学家的传记。菲尔兹奖被认为是数学诺贝尔奖，四年才颁发一次。斯梅尔是1966年菲尔兹奖得主。他的特立独行在美国很出名。他在大学时学业平平，热衷政治。读研究生时，导师警告他如再热衷政治将在数学上一事无成。以后他在巴西里约的美丽海滩上做出了突破性的成就。他严厉谴责美国打越南战争，被美国舆论视为叛逆。同时，他也谴责苏联入侵匈牙利，于是又在苏联成为秘密警察的“客人”。斯梅尔热衷航海、登山之外，还有一项惊人之处，他是天然水晶与矿石的少数顶尖收藏者，藏品可以与美国国家自然博物馆媲美。他还最好的矿石摄影家之一。斯梅尔大概足以证明，数学家不疯狂——顶尖数学家的生活情趣可以比正常人还要丰富。

爱多士是一个真正的怪才式人物。他终生像一个凭兴趣在数学的天地里玩耍的小孩，他几乎不停地旅行与访问，他常说“我的大脑敞开了”，他三分之二的研究成果是与人合作完成的，以至有人定义了所谓的“爱多士”数：凡跟他合作过文章的人称为爱多士数1，凡跟爱多士数1合写过文章的则称为爱多士数2，如此等等。在愈益世俗化的现代社会里，很难相信会有这样的人存在过。

自幼有数学神童之称的保罗·爱多士为数学而生，为数学而死。为数学一生奔走，漂泊天涯。他奇特的大脑始终是敞开的，始终装满着数学的命题、猜想、假设和证明。中科院院士著名数学家王元教授亲自翻译并推荐！

本书是著名数学家保罗·爱多士的传记。爱多士是20世纪世界上最伟大的数学家之一，无疑也是最古怪独特的数学家之一。爱多士出生于数学人才辈出的匈牙利，科学精英荟萃的犹太家庭。爱多士从小就有神童之称，17岁发表数学论文，一生中与四百五十多人合作，发表了1500篇著作论文，爱多士一生命运多舛，身为犹太人，遭纳粹迫害，不得不亡命国外，50年代因与华罗庚通信而被怀疑通共亲华，被美国麦卡锡主义者赶出美国，从此终生漂泊浪迹天涯，爱多士终身未娶，没有固定职业，但他把一身献给了科学事业，他一天工作十八九个小时，一年四季奔波于世界各地，与数学界同行探讨数学难题，爱多士的大脑里整天装满了数学问题、定理、猜想、证明。本书也介绍了爱多士关注的一些世界著名难题。如哥德巴赫猜想，费马大定理，以及数学史上的许多轶文趣事。爱多士是个有正义感的科学家，他爱祖国 、爱母亲、爱孩子。

对他来说，数学是他的生命，他的一切，他有一个开放的大脑，一个丰富多采的人生。中国科学院院士，著名数学家王元教授亲自参加并组织了本书的翻译。这是老一辈科学家送给广大青少年数学爱好者的一份厚礼。

2004-9-25  艾素