真正的数学家什么样?——评哈尔莫斯《我要作数学家》

                                                       胡作玄

  哈尔莫斯的《我要作数学家》出版时,他已经是70岁马上面临退休的人啦。这把年纪还想要当数学家怕是真的没戏了。幸好,哈尔莫斯早已是有着国际声誉的大数学家。既然如此,本来他可以像维纳那样直截了当说“我是位数学家”,看来他的确比较谦虚,他的书名可以说应了曹操那句话:“老骥伏枥,志在千里。烈士暮年,壮心不已。”


  因此,这本书实际上是哈尔莫斯自己如何成为数学家的自述。他与一般人不同之处可以说是三多:一是跑的地方多,见过大世面,当然也见过小世面。

他在美国曾在十几所大学任职,访问过著名的世界数学中心普林斯顿高等研究院,到过南美、澳洲,也去过社会主义的苏联和匈牙利,在那个时候,这些可以说是很稀罕的。二多与一多也有些关系,是结识的人物多。差不多20世纪中期对于数学发展有重要影响的大数学家在书中都有所介绍,其中还有些大人物如爱因斯坦的故事。我随便就可以举出10位:如本世纪最有影响的大数学家冯•诺伊曼;随机分析的大家杜布;有史以来论文最多的,也是合作者最多的匈牙利数学家爱多什;苏联两位最伟大的数学家柯尔莫哥洛夫和盖尔范德;使芝加哥大学中兴的斯通;布尔巴基的领袖人物韦伊、狄奥多涅和舍瓦莱;主观概率和贝叶斯统计的奠基人萨维奇等等。他顺便提到的还有外尔•哥德尔、F•黎斯、M•黎斯、莱夫谢兹、辛格等等。由于一般人对数学家了解最少,他的确给这些数学家的生平提供了第一手资料。

除了这些真正著名的数学家之外,还谈到一、二百位不那么出名的数学家,而在这方面多是他的学生、同事、同行(由于他的研究范围广阔,同行也特别多)以及由于各种活动的同道,所有这些数学家也都为他的主题———怎样作数学家做了注脚。

哈尔莫斯的三多则是他本人干的事多。一般数学家履历简单,无非是他写了几篇论文,教了点书,而他干的事则是他们的十倍、百倍。也许上帝的确不太公平,同样的时光,同样的能力,他们的产出居然如此悬殊。

哈尔莫斯的确是劳苦命,他把他的工作一分为三:研究、教学和服务。在研究和教学方面哈尔莫斯与其他数学家没太大不同,可是哈尔莫斯差不多有一半时间是为数学界服务,其中的工作杂七杂八。归纳起来,一大部分是传播性的工作。数学大国不仅研究做得好,数学传播工作做得更好,因为只有这样才能建立数学的文化和数学发展的土壤。他本人写过许多各种程度的书(例如《测度论》被译成上10种文字(包括中文),被公认是名著,哈尔莫斯也因此出名,在中国也广为人知),写介绍性论述和综述(这是费力不讨好的工作,任何数学大国在这方都很强),写书评,当期刊的编辑,当丛书的编辑,写历史和进展简介,翻译,写百科全书条目。另一部分是行政事务工作,最主要的就是当系主任,他花了大量篇幅写如何当好系主任,很值得一读。其它工作还有很多,例如写推荐信,他公开披露自己写的一些信,特别是为辛格写的推荐信,的确让他引以为荣,因为辛格恐怕现在是比哈尔莫斯还大的数学家。

这恐怕是数学大国的数学大家的气派,否则只能是一代不如一代的瞎糊弄。另外他还有学会和协会的工作以及咨询工作,所有这些都需要花费时间和精力,一丝不苟地去干好。他还干了现代数学家也干的第四类即应用数学于解决实际问题,他参加战时研究,还搞过导弹。总之,哈尔莫斯在书中现身说法,正是他的生动事例使我们对于真正的数学家到底啥样有所认识。